
Cuando los nativos son nuestros vecinos1

Faye Ginsburg

E
n Tuhami, Vincent Crapanzano (1980) describe el
«vértigo epistemológico» del etnólogo frente a otras

maneras de construir la realidad.2 El fenómeno resulta sor-
prendente cuando el sujeto es histórico o culturalmente
un «otro» para el observador. Pero cuando el «otro» es ac-
tor en un conflicto en el seno de nuestra propia sociedad,
¿qué puede significar la adopción de un «punto de vista
nativo», no solamente en el curso de la investigación sino
respecto de los colegas, en particular cuando la investiga-
ción aborda un conflicto social y político en el cual ellos
mismos están apasionadamente comprometidos?

Los problemas teóricos y metodológicos que plantea la
«etnología para sí» son en general de orden epistemoló-
gico: la distancia, la objetividad3... Pero uno se interroga
menos a menudo sobre la manera de presentar los resul-
tados de la investigación al público –profesional u otro– y
sobre el lugar de la etnología en esta presentación. Sin
duda, se trata de una preocupación común al conjunto de
la profesión, como lo atestiguan los trabajos de Marcus y
Fisher, Clifford y Marcus, o aun Geertz4. Sin embargo,
quisiera formular una cuestión: ¿cómo restituir el punto
de vista «nativo», cuando uno está tratando con problemas
políticos controvertidos entre «nosotros»?

La observación participante que el etnólogo practica
frente a un otro cualquiera, a pesar de la diferencia (o in-
cluso la antipatía, como lo han revelado los diarios de Ma-
linowski5), es crucial para la indagación etnológica bajo su
forma convencional. La palabra y la autoridad del etnó-
logo con relación a las de los nativos son el tema de nume-

rosos análisis6. Empero, es raro que los lectores se vean lle-
vados a confundir, incluso en el más llano de los análisis
etnográficos, las identidades respectivas del etnólogo y del
nativo. El talento de Malinowski para entender el punto
de vista del nativo, por ejemplo, no condujo a creer que se
hubiese transformado en insular de las Trobriand.

En cambio, cuando presenté mi trabajo sobre las mili-
tantes de base del movimiento right-to-life en los Estados
Unidos y expliqué el punto de vista de estas «nativas», se
me preguntó con frecuencia si estaba bien segura de no ha-
berme convertido en una de ellas. Esto es lo que llamaré el
«Asunto sobre el error de la identidad».

Al contrario de los Nuer, de los aborígenes australianos
o de las numerosas subculturas americanas, las personas
que yo estudié son consideradas por la mayor parte de mis
colegas como sus enemigos. Cuando ensayé, como es el
deber de todo etnógrafo, tornar comprensible la posición
right-to-life, verla tan convincente como lo es para quienes
adhieren a la misma, mi «objetividad» o mis conclusiones
fueron puestas en duda: ¿no habría yo «hecho mías las vi-
siones nativas»? En este caso, mis colegas (quienes están en
su mayoría a favor del derecho al aborto, es decir son
pro-choice, como yo misma lo soy), interpretaban incluso
que si mi empeño me había permitido comprender la po-
sición de las right-to-life, eso disminuía la credibilidad de
mi análisis etnográfico. ¿Cómo, pues, modelar la interpre-
tación de la investigación cuando ella está sometida a un
público que está a menudo directamente comprometido
en las cuestiones estudiadas? He aquí el punto esencial
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1 En L’Homme 121, janvier-mars 1992, XXXII (1), pp. 129-142.

2 Agradezco a Fred Myers y Susan Carol Rogers por su revisión de este artículo. Este proyecto de investigación ha recibido el apoyo de una beca Charlotte
Newcombe en ética y valores, de una beca de la Asociación Americana de Mujeres Universitarias, de un Premio de Investigación Sigma XI, y del Premio
David Spitz en Ciencias Sociales del Centro de Estudios Superiores de la Universidad de la Ciudad de New York (CUNY).

3 Cfr. por ejemplo Barbara MYERHOFF, Number our Days, New York, Simon & Schuster, 1978; Ida SUSSER, Norman Street, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1982.

4 George MARCUS & Michael FISHER, Anthropology as Cultural Critique, Chicago, Chicago University Press, 1986; James CLIFFORD & George
MARCUS, ed. Writing Culture, Berkeley, University of California, 1986; y Clifford GEERTZ, Works and Lives. Stanford, Stanford University Press,
1988.

5 Bronislaw MALINOWSKI, A Diary in the Strict Sense of the Term, New York, Harcourt, Brace & World, 1967.

6 Cfr. Las obras citadas supra, nota 3, y James CLIFFORD, The Predicament of Culture, Boston, Harvard University Press, 1988.

Ginzburg, Faye. 1999. "Cuando los nativos son nuestros vecinos". En Constructores de otredad. Antropofagia, Buenos Aires. pp. 186-193



sobre el cual yo quiero volver, pero necesito primero pre-
sentar el contexto y los materiales de la indagación.

Contexto

Se trata del estudio de militantes pertenecientes a los dos
campos en conflicto sobre el aborto. Yo he trabajado con
mujeres pro-life y pro-choice7 comprometidas en una lucha
que concernía a la primera clínica para abortos en Fargo,
en NorDakota, lucha que he seguido de cerca de 1981 a
1984. Yo había puesto el eje de mi trabajo en la posición
de las pro-life en razón del rol eminente que este movi-
miento ha jugado recientemente en la política y la cultura
americanas.

Emprendí esta investigación en 1980, el año en el cual
Ronald Reagan fue elegido presidente de los Estados
Unidos, acontecimiento asociado a lo que hoy se llama el
ascenso de la Nueva Derecha (New Right)8. Me ha pare-
cido interesante indagar sobre el rol jugado por las mujeres
en este viraje a la derecha, desde el punto de vista de las que
estaban comprometidas en movimientos conservadores en
el ámbito local.

En 1981, el carácter militante de las mujeres de derecha
era fuente de inquietud, en particular para las universitarias
feministas, aunque pocas de ellas habían tenido un contacto
directo con estos grupos de base locales. Estas militantes
lanzaban un desafío a la profusión de estudios feministas
que habían comenzado en los Estados Unidos en los años
709. Este movimiento predicaba el reconocimiento de las
mujeres como agentes activos más bien que víctimas, así
como el respeto de sus identidades e intereses en tanto que
actores sociales femeninos. ¿Cómo podían considerar las
universitarias feministas a un movimiento social de derecha
reivindicado por mujeres para las mujeres? El movimiento
right-to-life proponía un programa que parecía contrario a
los puntos de vista de las feministas americanas, y no obs-

tante era sostenido a través de todo el país por millares de
americanas, blancas, de clase media (el mismo perfil socio-
lógico que las feministas). Sobre un plan más estrictamente
político, yo quería comprender por qué el feminismo pa-
recía perder su poder persuasivo, y me preguntaba si existía
un verdadero terreno de acuerdo entre estas mujeres que se
oponían sobre la cuestión del aborto.

El desarrollo del movimiento right-to-life se inscribía
en la emergencia de la Nueva Derecha americana10 en el
curso de los años 70, una coalición heteróclita de hombres
políticos conservadores, integristas protestantes y mili-
tantes de movimientos sociales que se consagraban a un
problema único, a saber contrarrestar las adquisiciones de
la izquierda de los años 60: legalización del aborto,
igualdad profesional entre hombres, mujeres y minorías
raciales, y el control de los que portan armas. Estos grupos
no tenían una ideología en común, pero el hecho de elegir
un presidente conservador los juntó, pese a sus intereses
divergentes, para constituir una mayoría en el momento
de las elecciones en las que ganó Ronald Reagan en 1980 y
1984, y después George Bush en 1988. Con algunas ex-
cepciones recientes11, la mayor parte de los autores que han
escrito sobre la Nueva Derecha al comienzo de los años 80
han centrado sus trabajos sobre los dirigentes y la organi-
zación política de un pequeño número de grupos cono-
cidos. Pocos de entre ellos tomaron su bastón de peregrino
para ir a hablar con los adherentes, a fin de descubrir
quiénes eran, cómo vivían y qué los motivaba. Por mi
parte, quería comprender qué incitaba a las mujeres a ocu-
parse tan activamente de causas políticas que, desde mi
punto de vista de feminista, eran contrarios a sus intereses.

El universo de las right-to-life

En los años 80, el movimiento pro-life ha sido el más ac-
tivo y ha conocido el mayor de los éxitos, pero a nivel
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7 Right-to-life o pro-life es la expresión utilizada por las militantes sociales americanas que están contra el aborto o la eutanasia. La premisa de su proposición
es la defensa del derecho a la vida, fórmula extraída de la Declaración de la Independencia de los Estados Unidos, que proclama el «derecho a la vida, a la
libertad, a la persecución de la felicidad». Pro-choice es utilizada por los defensores del derecho al aborto, que reclaman para las mujeres el derecho de elegir
el desenlace de su embarazo. Cada campo contesta el nombre que el otro se ha dado. En acuerdo con los procedimientos etnológicos habituales, designo
aquí cada grupo por el nombre elegido por sus propios miembros.

8 Si bien este punto de vista había sido largamente repartido entre la derecha y la izquierda hacia la época de la elección de Reagan, ocho años después algu-
nos ofrecen otras explicaciones. Por ejemplo, el comentarista republicano Kevin Phillips, que había predicho el ascenso de la Nueva Derecha, explica hoy
que la administración Reagan representó la conclusión económicamente desastrosa de una coalición hilvanada por Goldwater, Nixon y Wallace en los
años 60, más bien que el principio de un nuevo conservadorismo (cfr. E.J. DIONNE, Jr., «High Tide for Conservatives, But Some Fear What Follows»,
The New York Times, 13 de octubre de 1987).

9 Entre las primeras obras importantes se encuentran Michelle ROSALDO & Louise LAMPHERE, eds., Women, Culture and Society, Stanford University
Press, 1974; Rayna RAPP REITER, ed., «Toward an Anthropology of Women», New York, Monthly Review Press, 1975; y Carol McCORMACK &
Marilyn STRATHERN, eds., Nature, Culture, Gender, New York, Cambridge University Press, 1980.

10 Para una excelente visión de conjunto y un análisis sociológico del ascenso de la Nueva Derecha, cfr. Jerome HIMMELSTEIN, To the Right: The Trans-
formation of American Conservatism, Berkeley, University of California Press, 1990.

11 Frances FITZGERALD, Cities on a Hill, New York, Simon & Schuster, 1981; Linda GORDON & Allen HUNTER, «Sex, Family, and the New
Right: Anti-Feminism as a Political Force», Radical American, 1977-1978, 11-12: 9-25; Susan HARDING, «Convicted by the Holy Spirit: The Rhetoric
of Fundamentalist Baptist Conversion», American Ethnologist, 1987, 14 (1):167-181.
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local. Esto lo hacía particularmente propicio a la investiga-
ción etnológica12. Los grupos right-to-life extraen su fuerza
de la vida social local. Contrariamente a muchos de los de
la Nueva Derecha, ellos han recurrido a la interacción, al
cara a cara permanente, que es a la vez la característica y el
pan cotidiano de la indagación etnológica.

A la inversa de los estereotipos, el movimiento pro-life,
como la mayor parte de los movimientos consagrados a un
problema singular, despliega un ancho abanico de posi-
ciones ideológicas, desde el pacifismo de izquierda –por
ejemplo, pro-lifers for survival, grupo antinuclear– hasta
los integristas protestantes, pasando por católicos y protes-
tantes liberales. Aun si se considera a las right-to-lifers

como irreductiblemente hostiles al feminismo, una gran
parte de su retórica tiende a cubrir el mismo territorio13.
En A Private Choice, John Noonan (1979:48-44), uno de
los filósofos claves del movimiento, presenta al aborto
como «anti-femenino», como ejemplo del programa de los
hombres de la burguesía: «Cuando las leyes que se oponen
radicalmente al aborto fueron adoptadas en el siglo XIX en
América, las militantes feministas se habían levantado con
fuerza para condenar el aborto... ¿Quién deseaba el aborto
en 1970? Sólo una fracción de la población estaba a su
favor, pero los hombres de la burguesía blanca fueron los
principales partidarios.»

Noonan prosigue citando Abortion, la pieza de Eugene
O’Neill escrita en 1914. El protagonista, Jack Townsend,
un rico estudiante, embaraza una joven obrera, la hace
abortar; ella muere así como el feto. Él completa el cuadro
con estadísticas y argumentos jurídicos para probar que el
aborto hace a las mujeres víctimas del deseo masculino, y
representa una extensión egoísta de los privilegios bur-
gueses en detrimento de los menos favorecidos. La obra de
Noonan ilustra la manera en la cual las reivindicaciones de
las militantes right-to-life adelantan su fin confesado: la re-
criminalización del aborto en el cual ellas ven el síntoma
de otros problemas sociales. A sus ojos, el materialismo y el
narcisismo desanudan los lazos nutricios de parentesco y
comunidad. Una buena parte de su programa podría ser
interpretado como la expresión de un deseo de reformar

los aspectos más deshumanizantes de la cultura capitalista
contemporánea. Desde este punto de vista, a pesar de sus
divergencias, las right-to-lifers se aproximan más a sus opo-
nentes pro-choice que a sus supuestas aliadas de la Nueva
Derecha, que prefieren una filosofía social conservadora
más libertaria14.

Esta posición no es tomada sólo por las dirigentes del
movimiento. Ella está también esparcida entre las mili-
tantes de base. Roberta nos suministra un ejemplo de ello.
Yo la había encontrado por primera vez en un banquete
pro-life. Nacida en 1953, Roberta estaba casada con un
mecánico de autos. Antes de dar a luz a su primer niño,
ella fue profesora en un colegio, y después realizó tareas
gráficas. En 1984, ella era «ama de casa», criando dos
niños, atendiendo un tercero y militando para el movi-
miento pro-life así como para el Partido Demócrata.

Ellos describen el mundo del trabajo como si sedujeran,

como si las mujeres fuesen todas funciones de dirección.

Pero en realidad, ¿qué es lo que hace la mujer

“lambda” 15? Sobretodo el trabajo de oficina, los trucos de

secretaria. Incluso le enseñan a llegar a ser rutinaria.

Observa la tele, no se ve allí mujeres trabajando como ca-

jeras en el supermercado. Para mí, el hecho de estar en la

casa no es peor que “métro-boulot-dodo” 16. Yo amo estar

en la casa. [...] Yo no pretendo que todo el mundo haga lo

mismo. Las personas deberían poder hacer lo que ellas

quieran. Es la idea feminista con la cual yo siempre estuve

de acuerdo.

El propósito de Roberta no se reducía a defender su
vida «de hogar» como fruto de una decisión madura. La
descripción que da de aquella está ligada a la crítica de lo
que ella considera como la cultura dominante. Lo que
ella defiende, son las consecuencias económicas y so-
ciales de una decisión que ella siente que va contra la co-
rriente.

En la elección de alejarse de la vida activa, Roberta
sabía que ella iba a reducir considerablemente el tren de
vida de su casa. Notamos que mujeres pro-choice que no
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12 Desde entonces, numerosos estudios sobre la militancia de base han aparecido, tales como The Right-to-lifers de Connie PAIGE, New York, Summit
Books, 1984; Kristin LUKERS, Abortion and the politics of Motherhood, Berkeley, University ofCalifornia Press, 1984; y más recientemente Women and
the New Right de Rebecca KLATCH, Philadelphie, Temple University Press, 1987.

13 Las adherentes del movimiento right-to-life vinculan a menudo a su feminismo su oposición al aborto. En su crítica de la relación de la comisión Rockefe-
ller sobre la población, Gracie Olivarez remarca que el aborto va “al encuentro de la liberación de la mujer”, pues ella subvierte la igualdad entre hombres
y mujeres. La igualdad, observa ella, significa “el repartir iguales responsabilidades los hombres y las mujeres en tanto tales”. El aborto en la demanda con-
firma “la existencia de la actitud irresponsable de ciertos hombres concerniendo su relación a las mujeres y a sus hijos”. (citado en John NOONAN
1979).

14 Esta distinción es un punto esencial que discute Rebecca Klatch, Women and the New Right, op.cit.:54.

15 Equivale a una mujer común y corriente (nota del traductor).

16 Equivale a llevar una vida rutinaria (nota del traductor).
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tienen sino diez años más que Roberta han sentido la deci-
sión inversa –abandonar la maternidad por la vida activa–
como algo también controversial. Eso subraya la rapidez
con la cual la definición de la «conducta femenina normal»
ha cambiado. Roberta ve en la ausencia de reconocimiento
del trabajo doméstico el corolario de una situación más
propagada: la comercialización creciente de las relaciones
humanas, especialmente las que implican personas a
cargo.

En su relato, el aborto es una amenaza, pues sugiere la
aceptación de una sexualidad desembarazada de los valores
asociados a la familia. Para Roberta, es el triunfo del in-
terés material sobre el cuidado de los seres humanos, la
pérdida de una ligazón nutricia fundamental.

De una manera general, estas militantes ponen el
acento sobre las consecuencias negativas del desmantela-
miento de un sistema que liga la sexualidad femenina a la
maternidad y al matrimonio. Por ejemplo, Sally, amiga de
Roberta, afirma, a partir de su experiencia de asistente so-
cial, que el aborto quita a la mujer la posibilidad de ob-
tener el sostén de un hombre.

En mi trabajo, he visto montones de mujeres de la clase

media quienes, después de un divorcio o a causa de un

niño ilegítimo, caen en la miseria y en el sistema de asis-

tencia social. He visto cuán necesario es mantener una re-

lación conyugal... A diferencia de una mujer, cuando de

pronto, después de veinte años de matrimonio, ella no

tiene más nada, él, al menos, tiene su negocio o un tra-

bajo. Las mujeres tienen otro tipo de inversión en el ma-

trimonio.

Paradójicamente, es el mismo tipo de argumentos que
utilizan las militantes pro-choice cuando explican la posi-
ción de sus adversarias por su ignorancia de las dificultades
en las cuales son confrontadas las mujeres. La casi tota-
lidad de las militantes pro-life de Fargo eran conscientes de
estos estereotipos y ellas los utilizaban de manera dialéctica
para reforzar su propia posición. Así Roberta:

Si tú eres pro-life, se te etiqueta como sistemáticamente

contra todo por lo que las mujeres se baten. Curiosa-

mente, no hay casi mujeres en nuestro movimiento. Las

personas pro-choice dicen de nosotras: «Buenos, ellas

deben de tener su opinión pero están totalmente repri-

midas, no llegan a saber lo que piensan.» Y ellas creen que

lo que una dice es lo que los hombres nos han enseñado.

Pero bueno, si son los hombres quienes nos han enseñado,

¿por qué los hombres no nos ayudan?

Acusar a Sally o Roberta de ingenuidad sería mostrar la
misma incomprensión que les hace decir que las mujeres
“pro-choice no se preocupan por criar sus niños. Ellas son,
lo mismo que otras militantes right-to-life, conscientes de
la fragilidad de los lazos matrimoniales y de la ausencia de
otras formas sociales susceptibles de ayudar afectiva y ma-
terialmente a las mujeres que tengan niños u otras per-
sonas a cargo.”

Las mujeres con quienes he hablado son verdaderas mu-

jeres, independientes, no mujeres débiles, ellas se quedan

en el hogar por elección, porque esto tiene un valor para

ellas. Ellas están por un salario a igual trabajo. Yo sé algo

de eso, porque le hice un proceso judicial a la compañía

para la cual trabajaba, y lo he ganado... No, una no es

dócil. Por otra parte, nuestro movimiento no podría

existir si una fuese como en los estereotipos.

Para la oleada más reciente de militantes, este movi-
miento responde a sus preocupaciones. A través de él, sus
dilemas llegan a ser los factores de una lucha más vasta
para cambiar la cultura en el interés de las mujeres. Para
Roberta, la causa right-to-life legitima las elecciones que
ella hizo en tanto mujer, madre, militante política.

El retrato colectivo que emerge de tales relatos es más
complejo que los estereotipos que describen a las mili-
tantes pro-life como «amas de casa» reaccionarias, de las
madres aventajadas por el cambio social. Estas mujeres son
inteligentes, ellas se encuentran al tanto de la actividad po-
lítica y social, y sobre muchas de las cuestiones no son an-
tifeministas. Aprueban y sostienen a las que aspiran al
poder político y a la igualdad económica. La mayor parte
de ellas tenía un trabajo y una carrera. Entre las parejas ca-
sadas que he podido observar, los maridos participan regu-
larmente en las tareas domésticas y sostienen la acción po-
lítica de su esposa.

Lo que es sorprendente en sus escritos, es la manera en
la cual estas mujeres han asimilado un cierto pensamiento
feminista y lo han integrado a sus elecciones de vida. El re-
lato en el cual Sally cuenta cómo sus ideas han cambiado
cuando ella llegó al movimiento pro-life suministra una
ilustración:

Tú estás hablando con alguien que pensaba antes lo con-

trario. Yo me decía a mí misma que las relaciones sexuales

fuera del matrimonio, eran algo normal. Ahora me doy

cuenta de que no creo más en eso. Creo que cuando una

tiene relaciones sexuales fuera del matrimonio, se toman

toda suerte de riesgos, ahí comprendes que cada uno se va

sin haber aceptado la responsabilidad de los niños o de lo

189

Constructores de Otredad

Ginzburg, Faye. 1999. "Cuando los nativos son nuestros vecinos". En Constructores de otredad. Antropofagia, Buenos Aires. pp. 186-193



que sea. Y para mí, una vez que una se lanza en el sexo, es

un compromiso afectivo importante. Si mi pequeño

amigo se iba, estaría perdida. El mundo te dice que se

puede tener todo...hacer montones de cosas sin ser pren-

dido, y yo creo que en estos últimos años he verdadera-

mente cambiado de idea. Cuando veo la clínica de

aborto, tengo la prueba de que mis valores son justos y que

un ser humano inocente está en tren de pagar el precio por

todo esto.

Esta negociación personal con el feminismo distingue
en particular a las más jóvenes de las mujeres right-to-life,

aunque esté presente bajo una forma más atenuada entre
las militantes más viejas. Más bien que definirse por oposi-
ción a lo que ellas creen que es la ideología y la práctica fe-
ministas, muchas atribuyen sus antiguas ideas «liberales»
sobre la sexualidad y las relaciones heterosexuales a una re-
presión de su Yo auténtico.

Esta apropiación del feminismo está incorporada a la
retórica política; así, una conferencia titulada «Yo era una

feminista pro-choice, pero hoy soy pro-life» ha tenido mucho
éxito en Fargo en 1984. Dicha reivindicación invitaba a
interrogarse sobre la manera en la cual los ideales femi-
nistas han sido deformados, mas mi propósito aquí es ana-
lizar lo que estas afirmaciones significan para quienes las
emiten. El título de la conferencia es un ejemplo de relatos
pro-life donde las militantes reconocen una alianza ante-
rior con el feminismo, alianza habitualmente concebida
como período de separación con la madre. La «conver-
sión» a la posición pro-life sigue a menudo al primer naci-
miento o embarazo. Ellas incorporan en sus relatos la
ideología adversa y afirman la superioridad de la suya. De
la misma manera que las mujeres pro-choice abrazan el fe-
minismo, las mujeres pro-life encuentran en su movi-
miento un cuadro simbólico que integra su experiencia del
trabajo, de la reproducción y del matrimonio, las ideas
sobre la identidad sexual y la política en las cuales ellas se
impregnan. No es que ellas hayan descubierto una ideo-
logía que «va» con lo que ellas siempre habían sido. El sen-
tido de su identidad evoluciona por el hecho mismo de
oponerse al aborto.

Lo que subyace a estos relatos es un conjunto de refe-
rencias comunes: el contexto socio-histórico de las mu-
jeres americanas, en particular las ideas que tienen ellas co-
rrientemente sobre la procreación y la sexualidad. Se
puede entender en las diferencias que expresan estas mili-
tantes la forma dramatizada de las contradicciones en las
cuales son confrontadas las mujeres americanas, particu-
larmente la oposición entre maternidad y trabajo asala-
riado. Las soluciones propuestas para superarla encuen-

tran un lugar de confrontación en el debate sobre el
aborto. Para ganar, cada campo debe considerar sus vi-
siones como «naturales» y justas. Para legitimar su posi-
ción, las líderes deben presentar argumentos convin-
centes, de manera que parezcan anormales, inmorales o
falsas las posiciones adversas. Tanto a nivel individual
como en el de la organización, cada campo se constituye
en y por el diálogo con el «enemigo», real o imaginado. La
oposición es a la vez incorporada y rechazada, compren-
dida y negada. Este proceso da al debate su cualidad dia-
léctica. El «otro» suministra el contrapunto del cual de-
pende la posición de cada uno. Si los militantes se
afrontan, los dos campos proponen maneras de adminis-
trar la oposición estructural en América entre trabajo asa-
lariado y maternidad que modela la vida de la mayor parte
de las mujeres y las diferencia de los hombres.

Tales datos sugieren que la dicotomía nosotras/ellas,
que marca el aspecto público del debate, encubre la con-
vergencia de las militantes sobre un cierto número de
puntos: un baremo único de salarios para los hombres y las
mujeres, la apertura de la política a las mujeres, la remode-
lación de la economía por las mujeres en función de sus
necesidades y de sus responsabilidades, y la oposición a la
«cultura masculina» en la medida en que esta se identifica
al materialismo y al éxito en detrimento de las mujeres en
tanto que madres. Además, estas militantes pertenecen a
medios sociales que se imbrican en gran parte: la política
del cuartel o del Estado, la iglesia, la administración de la
escuela, las asociaciones de padres de alumnos, las comidas
campestres, las excursiones en canoa, las fiestas en jar-
dines, delimitan el aire de un «saber local» que ocupan las
militantes de los dos campos.

Los movimientos pro-life y pro-choice, como en todo
conflicto auténticamente dialéctico, tienen numerosos
elementos en común. Uno y otro han recurrido a la misma
concepción de la identidad sexual que prevalece en la so-
ciedad americana, critican una cultura que privilegia el
materialismo y el individualismo, afirman que las mujeres
representan la fuente nutricia, sea ésta en la familia o más
ampliamente en la sociedad. Si sus soluciones son dife-
rentes, cada grupo desea, a su manera, corregir la condi-
ción de desigualdad.

El retorno del nativo

Al retornar del terreno, la acogida de mis colegas me
planteó nuevas cuestiones. Es fácil para un etnólogo pre-
sentar su análisis desde el punto de vista nativo cuando su
sujeto de estudio se esconde en las altas tierras de Nueva
Guinea, y cuando no tiene ningún impacto sobre la vida
de los lectores o la audiencia. Pero el relativismo tiene lí-
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mites, como lo he descubierto pronto, especialmente
cuando se trata de un grupo perteneciente a nuestra propia
sociedad, y objeto de controversia. Yo me encontré con-
frontada a la hostilidad de ciertos colegas, que insinuaron
que mis datos eran absolutamente falsos. He sostenido mi
posición, recordando la misión que se asignaban Franz
Boas y Margaret Mead: romper los estereotipos culturales.

Primeramente, he utilizado una estrategia etnológica
tradicional: servir de mediador. He puesto el acento sobre
lo que consideraba como preocupaciones comunes, eli-
giendo términos diferentes de los de los «nativos» (en esta
ocasión, las militantes pro-life), pero familiares y evoca-
dores para el público, a menudo de izquierda, los etnó-
logos. Por ejemplo, yo invocaba la crítica del materialismo
y del consumo, propios de la vida americana, «la crítica de
los efectos deshumanizantes del capitalismo» –expresión
que, me parece, corresponde al sentimiento de las mili-
tantes pro-life, de las cuales la mayor parte no eran verda-
deramente usuarias, pues eso sugiere un vínculo con las
ideologías laicas de izquierda que ellas rechazan, pero que
son caras a la mayor parte de los etnólogos.

Al principio, esta estrategia retórica ha logrado de-
sarmar a las que estaban forjadas de prejuicios. Mas, final-
mente, ella no hizo sino acentuar la hostilidad y la duda
entre algunos, de los cuales muchos no eran menos críticos
al considerar el materialismo en la vida capitalista, pero
que no soportaron ser comparados a estos «otros» que les
eran políticamente opuestos. Comencé a preguntarme si
no había sido muy optimista, si no había sobreinterpre-
tado la palabra de mis informantes. Me inquietaba, acor-
dándome de las advertencias de los etnólogos contra la
tentación de descubrir sus propios argumentos en el dis-
curso del nativo.

Para salir de este dilema, he decidido seguir una aproxi-
mación más dialógica, y dar el sentimiento de un enfrenta-
miento más directo entre las militantes right-to-life y el pú-
blico, de manera de evitar que las relaciones lleguen a caer
sobre mí como si yo fuese el abogado, y no la analista de
estas gentes. Mi nueva estrategia se apoyaba sobre largas
citas destinadas a presentar mis datos.

En efecto, mi interés por la subjetividad de las mili-
tantes me había hecho reunir «historias de vida»17. Había
preguntado a las militantes cómo percibían su compro-
miso actual sobre el problema del aborto. En el curso de
mi investigación sobre el terreno, había dirigido treinta y
cinco entrevistas –veintiuno con militantes pro-life, ca-

torce con militantes pro-choice. De ello resultaba un con-
junto de fragmentos narrativos donde las mujeres
utilizaban su militancia para estructurar e interpretar su
experiencia. Yo las llamo «historias de procreación», pues
las militantes de los dos campos formulan lo que consi-
deran un modelo concerniente al lugar de la reproduc-
ción, de la maternidad y del trabajo en la vida de una
mujer americana18.

Al final, mi intención era medir la importancia de la
militancia en la vida de estas mujeres, de clarificar los
vínculos entre su identidad personal y su militancia en el
tema del aborto, y de ver cómo su compromiso en estos
movimientos sociales las había transformado. Había des-
cubierto que la mayor parte de las militantes repartían mi
interés para estas cuestiones. Ellas parecían apreciar mi di-
ligencia, y cuando yo las volvía a ver después de un
tiempo, a menudo se acordaban de alguna cosa que habían
olvidado decirme. Este deseo de continuar relatándome
una historia de vida me ha hecho comprender que el en-
tretiempo les permitía reconstruir su experiencia, de unir
pasado y presente. Esta reacción no era totalmente inespe-
rada; pero no había pensado que los materiales así reco-
gidos me ayudarían a hacer comprender su manera de ver
a públicos incrédulos, a los cuales las militantes
right-to-life no habrían de otro modo accedido. En fin, me
pareció claramente que mis informantes me consideraban
como un intermediario para llegar a ellos.

Trabajando en una situación tan compleja y discutida
como la que había elegido, no podía apoyarme sobre los
modelos en los cuales el objeto cultural es presentado
como homogéneo y estable. Mi esfuerzo para encontrar
una aproximación que refleje más precisamente mi expe-
riencia, coincidió con la emergencia de un nuevo «experi-
mentalismo» en la escritura de la etnografía, que pone en
interés sus convenciones políticas y poéticas subyacentes19.

Entre aquellos a los que les interesa la innovación en la
escritura etnográfica, algunos han sufrido la influencia de
los trabajos de Mikhail Bakhtine. Ellos han retenido en
particular la idea bakhtiniana de informe «dialógico»
como estrategia retórica para reflejar la polifonía de los
grupos dispares, a menudo en desacuerdo, particular-
mente en sociedades complejas y heterogéneas como los
Estados Unidos. En su introducción a Writing Culture, el
historiador de la etnología James Clifford (op.cit.:15) ve en
este método una guía para la producción textual etnográ-
fica: «La perspectiva (dialógica) sitúa las interpretaciones
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18 Para una discusión más completa de este aspecto de mi análisis, cfr. Faye GINSBURG 1987: 623-636.
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culturales en numerosos contextos [...] La cultura es
siempre relacional: ella es la inscripción de procesos de co-
municación que existen, históricamente, entre sujetos to-
mados en relaciones de poder.»

Tomando en cuenta mis tentativas de presentar ante
los etnólogos un universo a la vez familiar y enemigo, yo
quisiera apelar a Bakhtin de manera más radical aún. Si
Clifford se afirma en favor de un texto descentrado, com-
plejo, el mismo Bakhtin siempre rechazó separar texto y
contexto. En su concepción de una poética histórica, nin-
guna producción cultural existe fuera del lenguaje; el con-
texto está ya textualizado por lo que él llama las «palabras
anteriores» y lo “ya dicho”20. Cuando los informantes de
un etnólogo son vecinos próximos pero controvertidos, no
se puede sino tener una conciencia aguda del poder de las
“palabras anteriores” en nuestra propia comunidad uni-
versitaria, pues estas llegan a ser particularmente ruidosas
y difíciles de subvertir.

En desplazar el acento, de una estrategia de mediación
analítica que pone inevitablemente al etnólogo en posi-

ción de defensor y portavoz del «nativo», a otra forma de
diálogo donde el discurso de «otro» es audible, yo quisiera
llegar a ser capaz de recrear para mi público el choque del
encuentro que yo misma había probado en el contacto de
estos «otros» que son también vecinos. De esta manera,
mis auditores eran conducidos a probar más vivamente la
alteridad. Seguramente, esta es también el fruto de una
mediación. Sin embargo, cuando las palabras de los infor-
mantes y las de la etnóloga son distinguidas una de la otra,
los esfuerzos de ésta para volver sensibles las diferencias co-
rren menos riesgo de ser tomados por un asunto de error
sobre la persona.

New York University

Traducción: Sergio Eduardo Visacovsky
(Departamento de Ciencias Antropológicas,

Universidad de Buenos Aires).
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