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Viaje, trabajo de campo  
y conocimiento antropológico  

ESTEBAN KROTZ*   

Es bueno tener en un viaje una meta 
hacia la cual dirigirse; en último término, 
empero, es el viaje mismo lo que importa.  

Úrsula K. LeGuin, The Left 
Hand of Darkness  

Introducción  

Tradicionalmente, en México y en otras partes, una de 
las principales marcas distintivas de la antropología 
sociocultural es el llamado "trabajo de campo", 
Aunque su presencia tienda a decrecer en la vida de los 
antropólogos conforme acumulan antigüedad en la 
disciplina, en términos generales, el "trabajo de campo" 
constituye el elemento que diferencia a la antropología 
de las demás ciencias sociales, que es experimentado 
por los neófitos como rito de iniciación y piedra de 
toque con respecto a su vocación profesional, que 
proporciona especificidad a los currículos y las tesis, 
que genera muchos de los sucesos anecdóticos del 
folclor gremial y que crea perplejidad y malos humores 
en las esferas administrativas de toda clase de 
instituciones donde laboran antropólogos.  

Pero ¿en qué consiste este "trabajo de campo"?  
Preguntando a los antropólogos y, más importante, 
observándolos cuando dicen que "van al campo", que 
están "en el campo", que "hacen trabajo de campo", el 
término se revela como una cáscara que puede encerrar 
según quien la utilice, contenidos disímbolos,  

En cierta acepción, hacer trabajo de campo se 
refiere sencillamente al hecho de que el objeto de 
estudio no se encuentra en el espacio de la cotidia-   
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nidad del antropólogo, por lo que éste debe trasladarse a 
otro sitio para realizar su pesquisa, Este otro lugar puede 
ser incluso un barrio cercano o encontrarse en un 
edificio de su propia colonia; además, el término 
"trabajo de campo" no dice nada sobre la intensidad o 
duración de su estancia allá. Más precisa es otra 
acepción, que frecuentemente es enseñada en la 
academia. Aquí, trabajo de campo es una técnica o un 
conjunto de técnicas, entre las que sobresale la mítica y 
pocas veces precisada "observación participante" para 
obtener la información empírica deseada, en la que se 
basa el conocimiento antropológico. Este contenido del 
término se asoma claramente en aquellos cronogramas 
que separan la fase "trabajo de campo" de la fase 
"redacción" (incluyendo en esta última, de modo 
implícito o explícito, el llamado "análisis de material"). 
Una tercera perspectiva califica al trabajo de campo 
como método central, principal o único de la 
antropología. Aunque batallando contra las usuales 
confusiones acerca de delimitaciones y relaciones entre 
los componentes de la tríada teoría-método-técnica, 
"trabajo de campo" pretende identificar aquí una típica 
forma de aproximación general a los fenómenos 
socioculturales, que engloba y da un matiz peculiar a 
una multiplicidad de técnicas para la obtención y el 
análisis de información. Las tres acepciones se 
encuentran parcialmente sobrepuestas, pero ponen el 
énfasis en aspectos diferentes, y por consiguiente, 
imprimen características distintas a la producción de 
conocimientos antropológicos y a los resultados de ésta. 
Así, por ejemplo, mientras que en la primera se trata de 
una mera delimitación espacial que queda 
completamente fuera del proceso de investigación en sí, 
en la  
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segunda, "trabajo de campo" es sinónimo de algo así 
como "recopilación de datos en un ambiente relati-
vamente relajado a causa de la presencia prolongada 
y/o repetida del investigador en este mismo ambiente"; 
la tercera acepción, a su vez, destaca el hecho de que la 
realidad por estudiar es en parte construcción del 
investigador y resultado de la pertenencia de este 
último a un contexto cultural distinto del que carac-
teriza a su objeto de estudio.  

La observación de C. Geertz de que la antropología 
es la "ciencia nacida en tribus indias, en las islas del 
Pacífico y en las comunidades africanas", 1 recuerda que 
toda nuestra tradición disciplinaria -incluso aquella 
primera fase de los vituperados "etnólogos de gabinete" 
que solamente navegaban en los mares de los libros- 
tiene como condición de posibilidades  el viaje, es decir, 
aquella secuencia de situaciones en la cual personas 
pasan transitoriamente cierto tiempo en otras culturas y 
comunican posteriormente sus observaciones y 
exponen los objetos traídos desde allá, en sus lugares 
de origen.2 ¿No será, por consiguiente, que la reflexión 
sobre el viaje y el viajar nos podría aclarar aspectos 
significativos acerca del trabajo de campo, pues éste 
implica, independientemente de cualquier otro 
contenido que se le pudiera dar, precisamente la idea de 
viaje?  

Ernst Bloch y el tema del viaje3  

Esta pregunta me lleva a la consideración de algunos 
aspectos de la obra de Ernst Bloch, sin duda uno de los 
pensadores más originales del siglo.4 Su vida misma 
estuvo profundamente marcada por los des-
plazamientos: durante su juventud, el acompañamiento, 
por todo el mundo, de los personajes de los cuentos de 
hadas de Wilhelm Hauffy de los relatos aventureros de 
Karl May; en estos años también es frecuente su cruzar 
el río Rin entre su natal Ludwigshafen, ciudad obrera e 
industrial, y Mannheim con su castillo que albergaba la 
biblioteca asiduamente frecuentada, luego, el exilio 
voluntario durante la Primera Guerra Mundial en Suiza 
y el exilio forzado durante el Tercer Reich en varias 
partes de Europa y Norteamérica, y al final el nuevo 
inicio en la recién creada República Democrática 
Alemana y, después de la construcción del muro de 
Berlín, otra vez  lo mismo durante los convulsionados y 
esperanzadores años sesenta en la República Federal de 
Alemania.  

El primer gran libro de Bloch, Geist der Utopie 
(Espíritu de Utopía), se termina al final de la Primera 
Guerra Mundial, el desenlace de una época civilizatoria 
de Occidente, y es calificado en la retrospectiva por su 
autor como una "primicia del filosofar utópico 
iniciado" (3:47).5 En él se encuentran, a pesar de 
modificaciones, repliegues, precisiones y profundiza-   

ciones posteriores, ya todas las temáticas fundamen-
tales y los leitmotiv del trabajo filosófico que Bloch iba a 
desarrollar durante más de seis décadas todavía. Esta 
apreciación, empero, no debe malinterpretarse en el 
sentido de que en esta obra se den los prolegómenos de 
un sistema posteriormente explicitado. Más bien 
tenemos aquí la expresión de una experiencia 
existencial, cuyo intento de comunicación quiere 
proporcionar al lector una perspectiva particular acerca 
de la problemática esencial del ser humano y de su 
mundo.  

Por ello este libro tiene el carácter de un "soñar muy 
adentrado, que se encuentra allá, donde las palabras y 
los pasos ya no corren prisa" (:109), y se halla lejos de 
aquella empresa filosófica tan en boga entonces como 
en la actualidad, que privilegia sobremanera la exégesis 
y la crítica de las definiciones, aunque también tiene un 
importante lugar (especialmente en la última parte) el 
trabajo conceptual.  

Hoy en día es difícil figurarse cómo la primera 
edición de esta obra impresionó a sus lectores de 
entonces. Por lo general, lectores de nuestros días 
tienen toda una serie de dificultades con el texto. En 
primer lugar se enfrentan al lenguaje particular de 
Bloch, que ya aquí es una de sus "marcas" caracte-
rísticas, desde entonces casi inconfundible; plástico, 
rico en asociaciones y alusiones, lleno de símbolos y 
alegorías. A pesar de que se trata de una manera de 
expresarse muy personal, es pertinente recordar que en 
ella se refleja también el mundo intelectual cen-
troeuropeo alrededor del cambio de siglo; esto significa 
que la lectura no tiene que ver meramente con un 
problema del uso individual de ciertas palabras, sino 
también con un marco de referencia histórico-cultural 
específico, el cual no es accesible sin un esfuerzo 
considerable.6  

El esquema de la obra se clarifica solamente a lo 
largo de la lectura misma. En vez de ofrecer eslabones 
de una línea de argumentos, pruebas y conclusiones, los 
diferentes apartados del libro constituyen arranques 
nuevos cada vez hacia la misma meta, perspectivas 
nuevas cada vez sobre el mismo tema, intentos nuevos 
cada vez de introducción multidimensional a una sola 
problemática. Para el autor, en arte y en arquitectura, en 
la música europea, en la filosofía de Kant y de Hegel, en 
la erótica, en la Revolución de octubre, en el marxismo 
y en la mística se anuncia -"mediante auto-expresiones 
y definiciones de nosotros mismos, que cavan cada vez 
más hondamente, que suenan cada vez más cerca-
nas"(:261 )- lo que se encuentra presente en toda la 
historia de la humanidad: el proceso de la emancipación 
del hombre, de todos los hombres, su proceso de llegar 
a ser ellos mismos en este mundo ya través del trabajo 
en él.  
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Así. en largos tramos, Geist der Utopie tiene el 

carácter de un relato de viaje por la historia de las 
diversas formas artísticas y de la filosofía, y también se 
citan repetidamente conocidos motivos de viaje, desde 
la Odisea hasta Fidelio. Obviamente, todo viaje es en 
primer lugar un movimiento en el espacio, y el libro 
está lleno de imágenes topográficas. Esto es natural en 
los primeros apartados, donde se trata principalmente 
de pintura, arquitectura y del ornamento. Pero también 
después nos encontramos con ellos; a menudo suenan 
extrañas: "los paisajes lunares de lo pasado" (:242), los 
"países utópicos de significado" (:152), finalmente el 
"país relampagueante, que somos todos nosotros" 
(:255). Y aparecen los caminos, desde el camino nuevo 
que mostró Wagner "hacia el bosque y la montaña 
largamente olvidada" (:97)y las "carreteras del sueño" 
(:48) hasta el abrazo de los amantes. que se convierte 
en el "puente" a través del cual los muertos regresan a 
la vida (:326). Pero el viaje no es sólo movimiento en 
el espacio, es siempre también movimiento en el 
tiempo. Bloch lo enfoca en dos planos entrecruzados. 
Por una parte, se trata del tiempo que pasa para todo 
ser humano entre la experiencia de la "pregunta no 
construible" y su solución, es decir, aquel transcurrir, 
que exige necesariamente el primero y el después, tal y 
como sucede de manera paradigmática en la música 
(:54 y ss.). Por otra parte, se trata siempre también del 
proceso que comprende a todos estos sucesos en el 
tiempo individualmente experimentado y que tiene la 
misma dirección que éstos. Lo que se explicita 
detalladamente para el avance desde la música vocal 
polifónica de la Edad Media hasta la ópera 
decimonónica (:52-124), no sólo puede demostrarse 
para toda la historia de la humanidad, sino como 
impulso intrínseco de la evolución cósmica entera 
(:291-292): "Sólo en el tiempo se abre paso, de mil 
maneras perturbado y obstaculizado, lo intencionado 
desde el comienzo y siempre, lo que de manera oculta 
está en el presente" (:285).  

Impresiona constatar cómo Bloch recapitula -no sé 
si de modo consciente o inconsciente, pero no de 
manera explícita, por cierto- en la construcción de su 
obra, la relación entre espacio y tiempo de la tradición 
utópica occidental escrita. Como se sabe, desde sus 
primeros testimonios dominan en ella y durante 
muchos siglos, el relato de viaje a lugares alejados, 
casi siempre islas, donde se encontraban condiciones 
de vida correspondientes a las ansias más profundas de 
los humanos. A partir de Joaquín de Fiore se recupera 
en la tradición popular europea -y desde la Ilustración 
tardía también en su vertiente literaria- la perspectiva 
en léi que la felicidad ya no se encuentra en otro lugar, 
sino que se acerca como una nueva época en el mismo 
lugar, hasta que  
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en los proyectos del llamado socialismo utópico del 
siglo pasado, tiempo y espacio vuelven a encontrarse 
en una nueva unidad: la al fin buena sociedad es el 
cercano resultado de la acción ideada aquí y ahora.  

No podemos seguir aquí la temática de la utopía 
como tal. Sin embargo, es pertinente hacer notar que 
para este filósofo la utopía no es una proyección hacia 
un futuro donde se dará la identidad entre lo más 
profundamente deseado y la realidad existente,  

en relación con el cual el camino tiene únicamente 
carácter instrumental. No, el viaje mismo, este mo-
vimiento espaciotemporal tiene que ver con la meta, se 
encuentra unido a la meta, es parte de ella. y así sucede 
con la relación entre la historia de la humanidad y su 
destino. La condensación de todas estas 
consideraciones la constituye el término "Heimat": 
aquella combinación de hogar, patria y "matria",7 

aquella situación anhelada de intimidad, seguridad e 
identidad "donde nunca se ha estado y que sin embargo 
lo es" (:186).  

El viaje como metáfora  
de un conocimiento nuevo  

A pesar de que la mayor parte de Geist der Utopie está 
dedicada al arte y a pesar de la dinámica y autonomía 
propias de éste, de hecho no es éste el tema verdadero: 
no es sino "una estrella de la anticipación y un canto de 
consolación en el camino a casa a través de la 
oscuridad" (:151). Más bien, su contemplación sirve 
para esclarecer de manera práctica y teórica el "punto 
ciego" en el que estamos para nosotros mismos, la 
"oscuridad del momento vivido" (:253.). Aquí se 
aprecia claramente que el objetivo de la obra no sólo es 
comunicar una experiencia individual única, sino 
proporcionar un conocimiento del mundo, cuyo 
testimonio existe sólo de manera fragmentaria y 
cifrada, y hacia el cual el camino se encuentra con 
dificultad. Esta dificultad estriba también en el hecho 
de que otras formas de conocimiento han sepultado 
este acceso en amplia medida.  
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Por tanto, Bloch critica repetidamente el conoci-
miento de la "razón unidisciplinaria" (:240-241), es 
decir, el proceder de aquel conocimiento científico que 
"aclara de modo ajeno al sujeto, que construye de modo 
ajeno al sujeto" (:248), que opera como si existiese sólo 
lo pasado y la repetición observable en la naturaleza. 
Se opone al tipo de disciplina científica que "sólo 
quiere captar lo que es sin nosotros y como era, que 
contempla solamente lo pasado, el material ( ... ), que 
pierde toda corriente vivamente utópica y se finca 
finalmente en una mecánica vacía" (:239). Un 
conocimiento construido de este modo no puede 
entender la dinámica del proceso del mundo, porque 
"no toma en cuenta que el material existente no se 
encuentra terminado" (:132); en consecuencia, la 
historia del mundo no le parece más que una secuencia 
de unidades causa-efecto, un esquemático y mecánico 
"desenvolvimiento" (:176). Este conocimiento no sabe 
de lo inacabado del mundo y de que "el comienzo sólo 
se habrá dado completamente hasta el final" (:285), y 
por ello no puede llegar a la comprensión del "novum 
en sí en el mundo" (:255).  

A este tipo de procedimiento -ejemplificado, por 
una parte, por el fisicalismo formalizador del neopo-
sitivismo, y por otra parte, por el enfoque hegeliano- 
que sólo concibe "desde arriba" (:228), opone Bloch su 
conocimiento que hace "mantener sin trampas al 
hambre" (:247). Éste, empero, no es meramente "un 
camino nuevo hacia una realidad vieja y establecida" 
(:255), sino a través de él la realidad misma se muestra 
abierta, inconclusa. Se trata pues de un conocimiento 
que parte "de la oscuridad del experimentar mismo de 
la vida" (:251), sin que ello quiera alegar a favor de una 
"laxa emoción" o de un "estado de embriaguez, que 
opone a concepto y razón la cercanía entusiasta" 
(:258).8 Más bien se trata de un conocimiento que parte 
conscientemente de "lo opaco, irrisorio del estar-aquí, 
que se siente y se quiere comprender" (:249), que toma 
en serio que "por lo pronto, nosotros no tenemos nada 
que pudiera retenerse" (:251), por lo que "en cada caso 
hay que tachar lo que acaba de decirse, para que nada 
se petrifique" (:245).  

Podría decirse también que se trata de un cono-
cimiento que a lo largo de su proceso no abandona su 
estar afectado de la manera más profunda por la 
realidad de que se ocupa. Nuevamente, el modelo del 
viaje sirve para poner más en claro la idea. En primer 
lugar, en el viaje el asombro juega un papel importante, 
a tal grado que éste es el elemento que caracteriza 
cualquier viaje digno de tal término -no sólo en su fase 
inicial. sino a lo largo de todo su transcurso y hasta la 
reflexión posterior-. Este asombro sería, según Bloch, 
un lugar de la anticipación, donde se abarca la realidad, 
que es totalizador,   

teórico y práctico a la vez, que comprende pensar y 
sentir, ver y ansiar y que, así, constituye la parte central 
de todo conocimiento que se dirige hacia lo que 
verdaderamente cuenta.  

En estrecha conexión con esto es importante 
destacar que el viaje auténtico tiene como efecto no sólo 
una modificación del lugar, sino del viajero mismo -o, 
al menos, debería tener este efecto (:227)-. Así, el llegar 
a casa -el llegar a ser ellos mismos los hombres y su 
mundo, los hombres en su mundo- sólo se realiza a 
través del camino hacia el exterior, hacia el otro, 
"pasando por lo otro" (:50), pero donde hay que tomar 
en cuenta la situación dialéctica de que es "nuestro ir y 
venir, que acontece en las cosas" (:167). Por ello, el 
conocimiento, que le importa a Bloch no tiene nada en 
común con el ampliamente habitual "cabotaje de la 
mera sistematización" (:234). Es un "asombrarse que se 
aclara" (198), un "asombro comprendido" (:259), cuyo 
fundamento y condición de posibilidad se encuentra en 
el "excedente utópico en nuestro existir" (:247) y para 
cuya clarificación nosotros mismos llevamos la luz 
dentro.  

Finalmente, este conocimiento no se reduce a la 
reflexión contemplativa que se queda en lo exterior, que, 
por decirlo así, sólo espera la llegada de las condiciones 
para la supresión de la enajenación, sino es un 
conocimiento que colabora activamente en su llegada, 
de acuerdo con lo históricamente realizable, así que en 
el proceso de este conocimiento "desaparece lo 
meramente factual -incipit vita nova- (empieza la nueva 
vida)" (:309).  

Aunque esta nueva forma de saber ha sido ela-
borada más detalladamente en obras posteriores de 
Bloch y aunque hay que admitir que en Geist der Utopie 
la crítica y la protesta han sido expuestas con .más 
claridad que la alternativa propuesta, no puede quedar 
duda acerca de la dirección de la que se trata: lejos "del 
poder estéril de lo meramente existente" (:208), "contra 
el mundo y su mera verdad de lo dado" (:260). Se trata 
de un movimiento que puede resumirse también así: "El 
mundo existente es el mundo pasado y el objeto vaciado 
de espíritu, de la disciplina científica aislada; pero el 
anhelo humano en ambas formas -como inquietud y 
como sueño diurno- es la vela hacia el otro mundo" 
(:260).  

Viaje, trabajo de campo, 
conocimiento antropológico  

Recurrir a la obra de un filósofo para tratar un problema 
epistemológico o metateórico de la antropología no 
implica necesariamente -y de ninguna manera aquí- 
plantear una solución. Además, los problemas 
intrínsecos de la producción de conocimientos por una 
disciplina científica nunca tienen  
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solución definitiva. Lo que puede y debe hacerse es 
tratar de aclarar, de hacer consciente al máximo este 
proceso de producción. Geist der ULopie y su trata-
miento del tema del viaje proporciona una inspiración 
fecunda para esta aclaración y por ello se recurrió a 
esta obra. A pesar de las dificultades inherentes del 
texto y a pesar de lo sucinto de su resumen en el 
apartado anterior, pueden revisarse ahora nuevamente 
los diferentes significados de "trabajo de campo", a la 
luz precisamente de la reflexión blochiana sobre el 
viaje que es, como ya se señaló, fundamento y origen 
de la ciencia antropológica y del conocimiento que 
produce.  

Quiero señalar, en lo que sigue, tres aspectos en 
este sentido.  

a) Conocimiento antropológico y conocimiento global  

El viaje antropológico es un tipo de viaje, que se 
distingue de otros tipos de viaje -pero hay que tener en 
cuenta que los antropólogos pueden hacer viajes de 
varios tipos, a veces incluso de modo simultáneo, por 
lo que a ellos mismos se les puede dificultar la 
distinción entre ellos-. El viaje antropológico tiene 
usualmente un propósito claro y definido: a través de 
él se quiere conocer un determinado aspecto de la 
realidad sociocultural, una problemática, un sector 
poblacional, los habitantes de una región, un grupo 
social, una cultura o como se quiera decir. Querer 
conocer significa aquí reunir información empírica 
desconocida suficiente en cantidad y calidad y basar 
en ella argumentos sobre causas y perspectivas de la 
situación bajo estudio.  

Bloch trata poco del viaje científico y cuando lo 
hace, destaca ante todo la necesidad de sacarlo del 
aislamiento en el cual lo confinan la especialización y 
el mismo procedimiento investigativo. Ampliando su 
concepción al respecto, podría decirse que el viajero 
antropológico debería estar consciente, en todo 
momento, de que su viaje está íntimamente vinculado 
con los dos tipos de viaje a los que Bloch presta su 
atención principal, a saber, el viaje -la caminata, la 
travesía, etc.- como experiencia individual, por una 
parte, y el movimiento histórico-evolutivo de la 
especie humana entera, por otra. ¿Qué significa esto 
para el viaje antropológico? Implica que el viajero 
antropológico tiene que estar consciente de que su 
pesquisa consiste no sólo en establecer una relación 
momentánea entre un investigador y su material de 
estudio, de construir una relación unilateral sujeto 
cognoscente-objeto por conocer. Por un lado, el viaje 
antropológico es como cualquier viaje, experiencia 
personal y también formas científicas de reunir 
información, de ponderar sus partes, de reformular las 
preguntas e hipótesis iniciales, de presentar 
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los resultados de la pesquisa en la que intervienen, 
como en cualquier viaje, los miedos y las ansias, las 
simpatías y las antipatías, las predisposiciones 
afectivas, perceptivas y teóricas del viajero, además de 
sus experiencias de viaje previas. El reconocimiento 
de estos elementos, que George Devereux ha 
analizado detalladamente con respecto a su función de 
condicionantes del conocimiento antropológico,9 

constituye un paso imprescindible para controlarlos y 
para evaluar el conocimiento creado con y contra ellos.  

Por otra parte, es sabido que toda delimitación de 
un fenómeno bajo estudio es artificial: en el espacio 
sociocultural y en el tiempo histórico cualquier límite 
es convencional y por lo tanto en cierta medida 
arbitrario, aunque el hecho de ser imprescindibles 
tales delimitaciones para el estudio propicie a veces la 
confusión entre el nivel analítico y la realidad por 
estudiar. Aquí probablemente sea ilustrativo recordar 
el conocido pasaje del autor ya citado y actualmente 
un poco de moda, Clifford Geertz, cuando califica al 
análisis antropológico de "microscópico", y resalta 
que esta característica no significa que su ámbito 
fenoménico no pueda pasar de ser una parcela mínima, 
minúscula de la realidad: "Los antropólogos no 
estudian aldeas...; estudian en aldeas".10 

Frecuentemente este aspecto se pierde en la 
investigación antropológica; en ocasiones se trata de 
subsanar esta deficiencia mediante la adaptación de 
crujientes marcos teóricos a la información empírica o 
a través de la referencia a autores de perspectiva 
macroscópica, pero a menudo éstos quedan 
completamente fuera de los datos etnográficos bajo 
análisis.  

Lo anterior no implica quitar al trabajo antropo-
lógico su especificidad. Hacerla resultaría suicida: 
quienes contratan nuestros servicios, usualmente 
esperan un incremento cognoscitivo con respecto a 
determinada problemática sociocultural o segmento 
poblacional y no suelen estar interesados en nuestros 
sicogramas registrados durante el proceso de 
investigación; tampoco suelen apreciar las conocidas 
extrapolaciones "todológicas", mediante las cuales el 
antropólogo emite opiniones sobre cualquier tema, 
sólo pretendidamente cubiertas de competencia pro-
fesional. Es decir, no se propone aquí la autobiografía 
o la seudofilosofía como sustituto del riguroso estudio 
antropológico. Sí se propone, en cambio, que el 
antropólogo se mantenga presente -y de manera 
explícita- en su estudio como parte del mismo, y que 
conciba de antemano y a cada paso el fenómeno 
analíticamente delimitado bajo estudio como parte 
integrante de una realidad limitada únicamente por la 
extensión de la humanidad en el espacio y en el 
tiempo.  
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b) El viaje antropológico: cruce  
de alteridades e identidades cambiantes  

El viaje antropológico es un viaje hacia lo desconoci-
do --si no, resultaría innecesario--. No es, como ya se 
señaló, igual que otros viajes y, habría que agregar 
ahora, el fenómeno desconocido hacia el cual se dirige 
el viajero no es de cualquier clase. Desde luego 
cambian también para el antropólogo clima y paisajes, 
sonidos y olores, colores y velocidades; esto es algo 
que cualquier viajero experimenta. Pero la alteridad a 
la que el viajero antropológico se enfrenta es la 
alteridad cultural. Es la otra cultura (lo que no quiere 
decir que tenga que ser totalmente diferente), en la que 
se adentra, se sumerge. Es importante destacar aquí 
que este aspecto no tiene que ver con estructuras de 
personalidad y particularidades biográficas 
individuales de los viajeros antropológicos, sino que 
como miembros de una colectividad, un conjunto 
social con algún tipo de identidad, se enfrentan a 
personas, agregados o grupos, cuya identidad se 
encuentra acuñada por su pertenencia a otros 
universos simbólicos.  

Resulta importante ver que el asombro11 produ-
cido por el reconocimiento de esta alteridad se en-
ciende después nuevamente con respecto a lo que 
anteriormente le había sido familiar al viajero antro-
pológico. En la medida de la intensidad y/o duración 
de la investigación, se produce en el antropólogo una 
alteración con respecto a la percepción de su punto de 
partida: empieza a ver en la retrospectiva, en el 
recuerdo su cultura de origen de otro modo, con 
relieves, facetas y relaciones antes no percibidas o 
vistas de otra manera.  

Es más, a más tardar en el momento de relatar su 
viaje y de describir sus hallazgos, puede caer en la 
cuenta de que lo nuevo que apareció ante sus ojos no 
estaba solamente en el exterior, sino que él mismo 
cambiaba constantemente, así que lo visto y el proceso 
cambiante de ver se entrelazan inevitable y 
permanentemente. El echo de habituarse a ciertas 
construcciones o ciertas comidas -y la posibilidad que 
radica en este acostumbramiento, de poderse fijar en 
matices antes imperceptibles- constituye un conocido 
ejemplo de estos cambios concomitantes.  

Finalmente, si ha transcurrido suficiente tiempo, 
puede suceder otra alteración y el viajero antropoló-
gico puede notar a su regreso a su cultura de origen, 
que ésta no es la que dejó: ella también cambió 
durante el tiempo de su ausencia. Y más aun: si queda 
todavía tiempo para volver a la cultura que estudió -es 
el caso de los famosos reestudios"-, tendrá que 
percatarse que ésta nunca más será aquella que 
aparece en sus escritos y que guardaba en su memoria.                              

El viaje antropológico implica entonces, necesariamente, 
la confrontación de al menos dos culturas (por lo menos, 
parcialmente) diferentes; la alteridad cultural es sólo 
perceptible e inteligible en la medida en que el 
antropólogo se reconozca y se sepa y se conduzca como 
perteneciente a una cultura distinta de la que estudia. Por 
esto, el antropólogo siempre será huésped, no puede 
convertirse en tránsfuga cultural. Y también por esto es 
necesario que consigne y analice sus experiencias de 
viaje como tales -para poder saber en qué medida sus 
resultados provienen de su propia tradición cultural y de 
la manera como ésta suele ver a los otros. E igualmente 
necesarios son los conocimientos sobre las tendencias 
que obran en todas las culturas, aunque el antropólogo se 
encuentre sólo en el cruce de dos versiones de esta 
multiplicidad cultural de la humanidad.  

                         

c) El viajero como parte del viaje. 

El viajero es, por tanto, parte del viaje, aun del viaje 
antropológico. Se adapta -con respecto a la agudeza de 
sus percepciones, su vocabulario y en ocasiones hasta 
la lengua entera, su vestimenta, su comida, su rutina 
diaria, muchos de sus actos y la expresión de sus 
actitudes- a las condiciones ambientales y so-
cioculturales vigentes. Pero el objetivo del viaje no son 
climas o paisajes, mercancías o instrumentos, sino 
aquellas esferas de las acciones y de las motivaciones, 
de los significados y de las explicaciones, donde se 
supone no la igualdad estática como los antropólogos 
decimonónicos, sino la comparabilidad y 
comunicabilidad, que traspasa incluso la diferencia 
cultural más grande. Por esto su adaptación tiene que 
aspirar a convertirse en interlocutor de aquellos en cuya 
realidad sociocultural se interesa.  

¿No radicará en esto una diferencia fundamental 
de la antropología con respecto a otras disciplinas  
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científicas que también basan su conocimiento en los 
procesos de observación? ¿No lo será incluso con 
respecto a aquellas disciplinas o, al menos, modos de 
estudiar los fenómenos socioculturales, que privilegian 
sobremanera la interrogación de los así llamados 
"informantes"?  

Para algunos esto podría parecer una perogrullada. 
Pero ¿no es cierto que en los textos antropológicos los 
anfitriones del viajero científico casi siempre sólo 
aparecen como depósitos de información por explotar y 
como destinatarios de agradecimientos? Sus orgullos y 
sus tristezas pocas veces están presentes y menos aun 
sus conocimientos y opiniones y su versión de la razón 
de las cosas y de sus propios actos. O mejor dicho tal 
vez, cuando están, sólo tienen presencia como "datos" 
que organiza el antropólogo, pero no como parte de un 
diálogo intercultural, donde dos interlocutores 
participan, cada uno a su manera, en la construcción de 
una visión de los fenómenos, de sus causas y de sus 
perspectivas.  

A modo de comentario conclusivo  

¿Cómo se concibe y qué lugar ocupa el trabajo de 
campo en el ciencia antropológica: -simple despla-
zamiento espacial sin mayor significado para la in-
vestigación, una técnica entre otras para el acopio de 
material etnográfico, el método central de la antro-
pología?- ésta era la pregunta inicial de mi ensayo. De 
la concepción del trabajo de campo como viaje nació la 
idea de dejarse inspirar por Bloch (dejando de lado, es 
importante recalcarlo, muchas perspectivas esenciales 
de su obra).  

Independientemente de si Ernst Bloch tiene razón o 
no, o si mi manera de aprovechar su obra prima fue una 
buena idea o no --de cualquier manera podría haberse 
asomado aquí una concepción del trabajo de campo que 
no tiene mucho que ver con el mero trasladarse de una 
parte a otra para hacer allá algo, ni con una técnica de 
recopilación de información sustituible por muchas 
otras. Más bien tiene que ver con el debate esencial y 
nunca terminado sobre qué es la antropología, y por 
consiguiente, cuál es su universo de estudio, cuáles son 
los caracteres esenciales de los fenómenos que estudia, 
cómo se aproxima a ellos. En la manera de aproximarse 
está contenida al menos parte de la respuesta. De hecho, 
la cuestión es similar a cualquier viaje: ya en la misma 
preparación de un viaje, digamos por mar, está presente 
lo que se sabe y lo que se supone sobre el clima, los 
retos de los vientos y las olas, las necesidades de 
alimentación y de vestido, las tensiones posibles con 
los compañeros de viaje; también la idea sobre la clase 
de gente que se espera encontrar. Es decir. el método no 
es algo meramente instrumental,  
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contiene concepciones fundamentales acerca de los 
fenómenos de los que se quiere ocupar la pesquisa y la 
tradición disciplinaria entera.  

Este comparar la actividad investigativa de la 
antropología con el viaje nos obliga a considerar 
siempre también al viajero y precisamente a la luz de su 
pertenencia a una cultura, de no permitirle construir 
conocimientos "ajenos al sujeto", como decía Bloch, y 
de saber vinculada la otra cultura al conjunto de todos 
los fenómenos culturales y de su movimiento en el 
tiempo que es, como dijo nuestro autor de referencia, 
otra cosa que el simple "desenvolvimiento", a saber, 
algo indeterminado e incierto, porque la cultura humana 
misma se encuentra abierta y no terminada aún, 
necesitada del trabajo cognitivo y material de los seres 
humanos para poderse convertir en el verdadero hogar 
de todos.  

Tomar más en cuenta estas ideas contribuirá tal vez 
también a reducir el número de aquellos estudios 
antropológicos que nos tratan de convencer de la 
coherencia férrea de los sistemas sociales y de los 
universos simbólicos y de las relaciones entre sus 
esferas, cuando todos sabemos que ninguna vida 
individual y ninguna cultura tiene estas características. 
Y también podría prevenirnos de ver el presente 
necesariamente como la gran desembocadura lógica de 
todos los antecedentes conocidos de una situación, 
borrando así la heterogeneidad y las tensiones 
inherentes al flujo histórico, que permite siempre, al 
menos una alternativa más, y donde la factualidad 
positivamente constatable no es más que una base, pero 
también una barrera para poder llegar al mundo nuevo 
del futuro.  

Notas  

1  Geertz 1987: 33.  
2 Véase para esto mi ensayo "Viajeros y 

antropólogos: aspectos históricos y epistemológicos de 
la producción de conocimientos" (Krotz 1988 a).  

3  Esta apartado se basa en un trabajo inédito sobre el 
motivo del viaje en la obra temprana de Bloch, para el 
cual debo valiosas sugerencias a J. Oswald.  

4  Acerca de la vida y la obra de Ernst Bloch pueden 
consultarse S. Pérez y otros (1988) Y E. Krotz (1988 b: 
123 y ss.).  

5  Los señalamientos de páginas indican la 
procedencia de las citas de Geist der Utopie (Bloch 
1973).  

6  AsÍ, por ejemplo, es obvio que su interpretación de 
Mozart (:68-70) se encuentra en consonancia con ideas 
entonces ampliamente difundidas sobre este 
compositor.  
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Otro ejemplo es su  concepción y su crítica (:300 y sigs.) de la 
obra de Marx que estaba influenciada fuertemente por la 
Segunda Internacional y que tenía que prescindir del 
conocimiento de partes entonces inaccesibles. Véase también 
el libro de A. Münster (1982) sobre la obra temprana de 
Bloch.  

7  L. González ha acuñado el término "matria" en 
complementación de "patria" para referirse a las 
"minisociedades pueblerinas, municipios, terruños, tierruca, 
parroquias, patrias chicas" (1987: 52).  

8   En este sentido es interesante la observación que hace 
C. Castaneda al inicio del tercer volumen sobre su aprendizaje: 
"Se me hizo evidente que mi suposición original con respecto 
al papel de las plantas psicotrópicas era errónea. Tales plantas 
no eran la faceta esencial en la descripción del mundo usada 
por el brujo, sino únicamente una ayuda para aglutinar, por así 
decirlo, partes de la descripción que yo había sido incapaz de 
percibir de otra manera. Mi insistencia en adherirme a mi 
versión normal de la realidad me hacía casi sordo y ciego a los 
objetivos de don Juan. Por tanto, fue sólo mi carencia de 
sensibilidad lo que propició el uso de los a1ucinógenos .. ,' 
(1975: 14).  

9   Devereux 1977.  
10  Geertz (1987: 33).  
11  Véase para esto también mi ensayo "Utopía, asombro, 

alteridad" (Krotz 1987).   
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